이 영화를 볼 때 그냥 로맨스 영화려니 했습니다. 시간여행이라는 SF적 설정이 붙어 있어도, 결국 남자가 여자 만나는 이야기겠거니 하고 가볍게 틀었죠. 그런데 아버지와 아들이 바닷가를 함께 걷는 장면에서 저도 모르게 눈물이 나버렸습니다.
설정과 줄거리
처음 봤을 때는 그냥 로맨스 영화인 줄 알았다는 사람들이 많습니다. 결혼식 장면이 피날레가 아니라 영화 중반에 등장한다는 걸 알아챘을 때, 이게 연애가 아니라 삶 전체를 이야기하려는 거였다는 게 비로소 보이기 시작합니다. 어쩐지 보통 로맨스 영화와 결이 다르다 느꼈는데, 그 이유가 거기 있었던 겁니다.고등학교 때 처음 봤을 땐 그냥 흘려봤는데 몇 년이 지나 다시 꺼내 보면 눈물부터 난다는 사람들이 있습니다. 영화가 바뀐 게 아니라 보는 사람이 바뀐 것이겠지요. 그 사이에 무언가를 잃어봤거나, 돌아가고 싶은 시간이 생긴 겁니다. 이 영화가 나이를 먹을수록 다르게 읽히는 이유입니다.
어바웃 타임은 영국 남자 팀이 21살 생일에 아버지로부터 비밀을 전해 듣는 것으로 시작됩니다. 레이크필드 가문의 남자들은 과거로 시간여행을 할 수 있다는 것이었습니다. 팀은 이 능력을 연애, 친구의 공연 실수 만회, 그리고 가족과의 시간을 위해 사용합니다.
일반적으로 시간여행 영화라고 하면 나비 효과를 떠올리기 마련입니다. 나비 효과란 아주 작은 초기 변화가 예측 불가능한 큰 결과를 만들어낸다는 이론으로, 시간여행 서사에서 핵심 갈등 장치로 자주 활용됩니다. 어바웃 타임도 이 개념을 완전히 배제하지는 않습니다. 팀이 과거를 바꾸자 딸이 아들로 바뀌어 있는 장면이 대표적 사례입니다. 이러한 설정을 보면 영화는 분명 시간여행이 가진 나비 효과의 위험성을 알고있으면서도, 그 무게를 깊게 끌고 가지 않고 강정중심으로 가볍게 처리하는방향을 선택합니다.
팀이 메리의 남자친구 관계를 없었던 일로 만드는 장면도 그렇습니다. 이건 서사 구조상 자유의지 침해의 문제입니다. 여기서 자유의지란 외부 강제 없이 개인이 스스로 판단하고 선택할 수 있는 능력을 의미합니다. 메리는 자신이 왜 그 남자를 선택했는지, 어떤 감정을 느꼈는지조차 기억에서 통째로 지워진 셈입니다. 이렇듯 어바웃타임의 영화 설정 자체는 무겁지만 그것을 다루는 태도는 의도적으로 가볍게 유지하고 있다는 점을 볼수있습니다.
불편하지만 솔직한 시선
제가 이 영화를 보며 불편함을 느낀 지점은 바로 이 설정이 실제 관계에 개입하는 방식에서 시작됩니다. 특히 팀이 메리와의 관계를 만들기 위해 그녀의 남자친구와의 관계를 없던 일로 만들어버리는 장면은 단순한 로맨스로 보기 어려운 윤리적 문제를 포함하고 있습니다. 상대방의 기억과 선택을 지우는 행위가 사랑으로 정당화될 수 있는가, 엄청난 능력을 개인의 행복에만 쓰는 것이 이기적이지 않은가, 그리고 결말의 메시지인 매일을 감사하게 살자가 이 복잡한 설정을 충분히 포괄하는가입니다. 세 번째 질문이 사실 가장 걸렸습니다. 시간여행이라는 SF적 장치를 십수 년 끌고 온 끝에 달력 명언 수준의 결론이라는 게 조금 허무하게 느껴졌기 때문입니다. 그래도 그 허무함을 느끼는 사이에도, 아버지와의 해변 장면은 계속 머릿속에 남아 있었습니다.
또한 시간여행이라는 엄청난 능력이 결국 한 남자의 연애 성공과 가족의 행복에만 쓰인다는 점도 마음에 걸립니다. 영화는 그것을 소소한 일상의 소중함으로 포장하지만, 어떻게 보면 굉장히 이기적인 선택의 연속입니다. 동생의 문제를 해결하러 과거로 돌아갔을 때 딸이 아들로 바뀌는 장면은, 영화 스스로도 나비 효과의 위험성을 알고 있으면서 그 무게를 가볍게 처리했다는 인상을 줍니다. 감동을 주는 영화인 건 분명하지만, 그 감동이 몇 가지 불편한 전제들 위에 서 있다는 것도 놓치지 않았으면 합니다.마음이 어지러울 때마다 꺼내 본다는 말도 자주 나옵니다. 볼 때마다 다른 교훈을 얻어간다는 것도. 처음엔 불친절하다고 느꼈다가, 두 번째엔 그냥 받아들이게 되고, 세 번째엔 오히려 참 친절한 영화라는 생각이 든다는 감상은 꽤 정확한 말입니다. 영화 자체가 그렇게 설계되어 있기도 하지만, 결국 보는 사람이 어느 시점의 자신을 가져오느냐에 따라 완전히 다른 이야기가 되는 작품이기 때문입니다.
메시지와여운
이 영화의 결말은 카르페 디엠(Carpe Diem)이라는 개념으로 정리됩니다. 카르페 디엠이란 고대 로마 시인 호라티우스의 시에서 유래된 표현으로, 현재를 붙잡고 살아가라는 의미를 담고 있습니다. 어바웃 타임은 이 메시지를 시간여행이라는 장치를 통해 전달합니다. 특히 팀의 아버지가 전하는 조언, 즉 같은 하루를 두 번 살아보라는 말은 이 영화의 핵심을 가장 잘 보여주는 장면입니다. 처음에는 바쁘게 살아가고, 두 번째에는 여유를 가지고 바라보라는 이 단순한 조언은 감정이 충분히 쌓인 이후에 등장하기 때문에 더욱 강하게 다가옵니다. 아버지가 폐암 시한부 판정을 받은 이후 이 장면이 등장하면서 관객은 이미 감정적으로 열린 상태에 놓이게 됩니다. 심리학에서는 이를 현저성 편향(Salience Bias)으로 설명하기도 합니다. 현저성 편향이란 감정적으로 강렬한 자극 이후에는 정보의 인식 강도가 높아지는 현상입니다.(출처: 미국심리학회(APA) 영화는 바로 이 구조를 활용하여 메시지를 전달합니다. 결국 이 영화가 말하고자 하는 것은 특별한 순간이 아니라, 이미 지나가버린 평범한 하루의 가치입니다. 가족과의 식사, 사소한 대화, 아무렇지 않게 흘려보낸 시간들이 사실은 가장 중요한 것이었다는 점을 시간여행을 통해 다시 보여줍니다.복권을 긁거나 주식으로 돈을 버는 뻔한 시간여행 이야기가 아니어서 좋았다는 반응도 많습니다. 시간여행이 필요 없다, 매일을 시간여행 온 것처럼 살면 된다는 결론에 닿기까지의 과정이 설득력 있었다는 뜻입니다. 지금 현재가 미래의 내가 그리워할 과거라는 것, 오늘 이 하루가 선물이라는 것. 듣고 나서 잊어버렸다가도 이 영화를 생각하면 다시 떠오른다면, 그걸로 이미 충분한 영화입니다.
실제로 이 영화는 비평가보다 관객에게 더 높은 평가를 받았는데, 이는 논리적 완성도보다 감정적 설득력이 더 크게 작용했음을 보여줍니다. 비판적으로 보면 허점이 분명 존재하지만, 그럼에도 불구하고 마음에 오래 남는 이유는 바로 이 감정의 여운 때문입니다. 영화를 보고 난 뒤 오늘 하루를 다시 살아보는 것처럼 바라보게 된다면, 그것만으로도 이 영화의 메시지는 충분히 전달된 것이라고 볼 수 있습니다.